?即使在他们两人感情最好的时候,巩俐问张艺谋:“你爱不爱我?”吭哧半天,终于得到三个字的答案,可惜是与众不同的三个字:“没问题。”
?张伟平借着酒劲对赵本山戳戳点点——是真的戳戳点点,因为他不断拿手指头戳赵本山的脑袋。席间纷争,赵本山拂袖而去,张艺谋分外尴尬。让人难以理解,为什么,张伟平语言挑衅还不够,还要在动作上蓄意侵犯?他的想法,够狠,让张艺谋不寒而栗。张伟平的解释是:“为什么戳赵本山的脑袋?因为他脑袋里有支架,我让他血管再堵上,我戳死他。”
?张伟平夫妇率先发觉张艺谋与巩俐之间的轻微裂痕,但他们表面安慰,实则以劲曝揭发为主,在张艺谋面前捏造种种谎言:巩俐渐渐被说成早就心有别属,暗度陈仓,描述历历在目的场景,且宣称,都是亲眼所见。张艺谋这人是个异数,内心剧痛,却没有问过巩俐一句,没有进行必要的交流——匪夷所思的是,直到这么多年之后的今天,他和巩俐都未交流过此事。
?有时候,张伟平还会直接要求张艺谋不和一些人来往。高仓健曾给张艺谋写了封信,里面有一句特别的话,大意嘱咐张艺谋:作为一个国际导演,你要坚持自己内心对艺术的选择,不要被制片人束缚和控制。这封信是由张伟平的助手王晓华帮忙翻译,张伟平从王晓华那里得知高仓健的奉劝,勃然作色,他要求张艺谋少和高仓健来往,还霸道表示:“我就是不喜欢别人接近你,别人跟你关系近了,我就不舒服,就吃醋,就嫉妒”。
?网上曝光过“张艺谋和陈婷同游太湖”的旧照,真正的拍摄地点并非太湖,而是澳洲——镜头对面的人,正是张伟平。
以上内容来自周晓枫新书
以下由北京晚报文化部记者陈梦溪为您解读
《宿命:孤独张艺谋》是谁写的书?
周晓枫,女,张艺谋御用文学策划。年至今参与《三枪拍案惊奇》《山楂树之恋》《金陵十三钗》《归来》等电影的策划。周晓枫年出生于北京,毕业于山东大学中文系,曾做过八年儿童文学编辑,现任《人民文学》编辑部副主任。
去年夏天她凭借散文《巨鲸歌唱》获得了鲁迅文学奖优秀散文奖。对于周晓枫的文字,张艺谋曾表示她写得“准确”,颇受震动,读过周晓枫的文章,他觉得“刀刀见肉”“就像照镜子一样”。张艺谋感慨,难得找到如此贴近他本人的描述。
作者周晓枫
为何写?
张艺谋超生事件成为了一向低调的周晓枫决定写作这本书的关键。“翻看网上种种跟帖,我五味杂陈。感谢那些温暖的安慰,也感谢那些凶猛的谩骂——因为它们最终击穿我的自保防线,也给了我启动的勇气,我知道自己有一天或许会打破沉默。”周晓枫说,“没有申请行政复议的张艺谋,在30天期限到来之前的最后一天,缴纳了巨额罚金。就是在这天,我动心写作这本书,写出我目睹却令他人难以置信的真相。”
写了什么?
书中收录了周晓枫自年任张艺谋文学策划以来,与张艺谋一起亲身经历的真实事件,书中首度揭秘张艺谋与巩俐分手真实原因,客观地记录“二张”从“每周一次的到小伟家吃饭”的亲密无间到“号称‘兄弟’的两人割袍断义”乃至“确定无疑幕后黑手是张伟平”的决裂过程,揭露张艺谋与巩俐分手始末以及首次回应网络上口诛笔伐的超生风波等热点事件。
周晓枫在书中揭秘张艺谋和巩俐分手的原因正是因为张伟平:巩俐身上既柔肠百转,又有凛冽、决绝的一面。她竟然在《满城尽带黄金甲》里,把“整个拍摄和宣传过程中拒与张伟平夫妇见面”签到合同里。张艺谋身上的弱点显而易见,张伟平夫妇率先发觉张艺谋与巩俐之间的轻微裂痕,但他们表面安慰,实则以劲曝揭发为主,在张艺谋面前捏造种种谎言:巩俐渐渐被说成早就心有别属,暗度陈仓,描述历历在目的场景,且宣称,都是亲眼所见。张艺谋这人是个异数,内心剧痛,却没有问过巩俐一句,没有进行必要的交流——匪夷所思的是,直到这么多年之后的今天,他和巩俐都未交流过此事。
周晓枫在书中写,从张艺谋认识陈婷,张伟平就是知情的,暗示张艺谋超生事件是张伟平所曝。年11月,网上曝光过“张艺谋和陈婷同游太湖”的旧照,真正的拍摄地点并非太湖,而是澳洲——镜头对面的人,正是张伟平。事后,张伟平和陈婷同样背景甚至几乎是同样的姿势的照片也得以曝光,是为证明。与张伟平合作长达16年,张艺谋逐渐感觉自己被工具化,受到“兄弟情”的绑架——观察二张合影,发现基本上都是张伟平搂住张艺谋的肩膀,很难发现张艺谋的主动性。张艺谋不习惯这种“秀恩爱”,但他配合。张艺谋信奉“买卖不成仁义在”,希望以自己的退让,换来和平分手。
周晓枫从张艺谋这个人的性格出发,将他的工作、家庭、事业、兄弟、朋友、恋人一一进行梳理、描述。回击张伟平蓄意算计野心圈套、还原全家福曝光事件始末,纠正对张艺谋家族“农民身份”的误读,表达与高仓健英雄范儿的相知相惜……周晓枫认为,有些错误是张艺谋性格里带来的必然,而对于和张伟平的矛盾,周晓枫评价:“张艺谋的爆发难以修复”。
“遥想年底,刚刚上任张艺谋的文学策划,我怕未来受到影视的名利诱惑渐离写作,立下个人的戒律:我要作为自己存在,保持独立性和个人判断,不做张艺谋的附庸。”周晓枫致力于散文创作,知道她是张艺谋的文学策划的人并不多,她对此也一直以很低调姿态对待。
周晓枫在这本书的序言中写,自己“不想靠张艺谋的名字狐假虎威、招摇撞骗”,因此她拒绝媒体的采访。因为她曾中过大连一家报纸的圈套,在明知她不同意采访、毫无戒备的情况下,在聚会晚餐上记者以“朋友”的身份潜伏下来聊天,然后他们用获取的情报伪装成报纸专访。这摧毁了周晓枫对媒体本来就存在的信任危机。周晓枫称不愿意利用这个身份为自己谋求利益:“我的一本笔记小说再版时,出版商准备在腰封位置标注我的电影策划身份,我激烈抗拒,强调必须摘除这条可恨的腰封。出版商屈服了,但耿耿于怀,不理解我几近矫情的不配合。”
什么力量让她站出来说话?
周晓枫说,自己作为张艺谋的身边人和朋友,一直以来对张艺谋的事情三缄其口,是因为“一方面,我自私地想维护生活的宁静,远离喧嚣,明哲保身;另一方面,是因为张艺谋作为电影导演,能够自证和自救的唯有作品,其他旁敲侧击的褒贬无济于事。”
周晓枫称张艺谋本人,也不相信口舌之争、文字之辩能够带来所谓“公正”:“他说,不要幻想依靠嘴皮子和笔杆子,就能澄清事实、明辨黑白——唯法律能代表象征性的对错,而舆论,永远是公说公的理,婆说婆的理,微弱的个体混响在一起,最后成为一团什么也听不清楚的喧嚣噪声。他认定自己没有盖棺论定的那天,非议将伴随他的死后。”
周晓枫在书中透露,据说在年左右,知名出版人金丽红和黎波两位曾经对张艺谋做过长达一周的详细采访,意欲出版一本传记类的作品。那时的采访地点是在育民中学的一间教室里,所谓的办公桌是一张乒乓球案子;其时张艺谋的肖姓助理住在厕所里,是用隔板划分出一块私人空间。金丽红和黎波在积累了十余盘录音资料后,功亏一篑。张艺谋变卦了,认为此举有树碑立传之嫌,他不想做这样一本澄清或标榜自己的书。
周晓枫认为公众对张艺谋的想象和事实存在巨大的差距:“我想象张艺谋拥有一个庞大而精良的制作团队,工作地点将位居金融要地,或者隐身公园某个花木扶疏的深处,办公区域辽阔,阳光穿过落地玻璃,照耀着那些衣装讲究的精英和办公桌上铃声此起彼伏的电话……可现实却是,当时张艺谋连个正式的办公地点也没有。从年10月我第一次见到张艺谋,到年底我们搬入珠江帝景的两居室之前,我们的开会地点几乎都在东三环京瑞酒店的咖啡厅。”
然而如今周晓枫决定为张艺谋鸣不平:“他默默隐忍后果,长久以来,他一直委曲求全——结果呢?委屈,求不来那个全。”对于张艺谋的性格,周晓枫说自己“从没见过优点如此突出,缺点如此赤裸裸的人。”周晓枫在书中写“张艺谋一方面是个话痨,他能连续十几个小时地说,长年如此;另一方面,对私人领域的事情,他的沉默同样到了匪夷所思的程度。”
#巩俐与张艺谋从未公开的往事,请戳下图#
头部白癜风怎么办北京治疗白癜风的中药